Amerika’y:r ne yapayim bana iilkem gerek

Bir diisiiniin, heniiz 20"sinde gencecik bir insan kalkiyor; tilkesinin serefi, gururu ve
cikarlar i¢in hi¢ bilmedigi diyarlara, deniz asin iilkelere gidiyor. Hem de oyle bir gidis ki,
birakin Istanbul’u, Ankara’y1 gdrmeyi; belki de kéyiinden bile disan ¢ikmamis o yasa,
askerlik cagina, gelinceye kadar. Sonra kalkiyor iilkesinin ali menfaatleri igin hi¢ bilmedigi,
1smini bile o giine kadar duymadig bir iilkeye, Kore’ye, savagsmaya gidiyor ve savasiyor.
Yine ayni mantikla, iilkesi igin savunmasi gereken simirlari cam pahasina gegilmez kiliyor.
Dag oluyor, kale oluyor-hayir- belki de gelikten bir siper oluyor. 2500 —evet yanlis
anlamadiniz- tam iki bin bes yiiz diisman askerine mezar ediyor savunmasi gereken hatlari.
Kolundan kanadindan oluyor, yaralaniyor, bitap diisiiyor. Birileri ahyor onu, yine basgka bir
bilingsizlige , yeni diinyaya , Amerika’ya gdtiiriiyor. Biitiin basin ondan bahsediyor;
kahramanlar gibi karsilaniyor, bakiliyor, tedavi ediliyor. Bir siirii berat ve madalya ile
onurlandinhiyor. “Kal’” diyorlar ona Amerika’da. Kendisine emekli tuggeneral maasi, bir
ev, tiim ailesi ile oturma hakki veriliyor. Deniliyor ki “Sen bizim icin gittin ta Kore’lere.
Camm ortaya koydun. Bu verdiklerimiz senin yaptiklarinin karsisinda bir hictir.”
Elinin tersi ile itiyor kendisine altin tepside sunulanlari. Itiyor, ¢iinkii o Kore’ve , Amerika
igin degil; tilkesi , bayragi ve milleti igin gittii inancini tagiyor. Bu inancin zedelenmesine de
miisaade etmiyor. Amerika’da kendisine sunulanlant bulamayacagini biliyor ta bagindan.
Ama hi¢ olmazsa namerde muhtag olmayacak bir yasam beklentisi icersinde déniiyor
camndan ¢ok sevdigi iilkesine. Déniiyor donmesine de o miitevazi beklentisini bile
bulamiyor. Kimsenin umurunda olmadigim fark ediyor. Yapayalmz kaliyor ortada.
Amerikalilar tarafindan kendine takilan yapay kolu ile tuvalet bekgiliginden temizlikeilige;
caycihiktan kapiciliga kadar uzanan bir yasam siiriiyor. Hayatinin son demlerinde tutmuyor
kollar artik. Karnini doyurabilmek igin gidiyor, kendini Kore’ye génderenlerin kapisina. El
avug agiyor. “Ben buna layik degilim, diyor. Ben iilkem i¢in canim koyd um ortaya. Kol
kanat gerdim. Viicudumu siper ettim bayragima. Halterciye, giiresciye, futbolcuya ev
bark veriyorsun da beni neden biyle bir yasama mahkum ediyorsun®™ 7 diye haykinyor;
gozleri yash, gonlii kark, kangiklarla dolu yiizii ac1 igerisinde.

Gegen hafta bir televizyon programinda izledigim Kore gazisi Hac1 Altiner’in yagam
Oykiisiiydii bu yazdiklarim. Altiner, tiim yasadiklarina ragmen inancim yitirmemis. Karni ag,
i¢i kan agliyor ama bag egmiyor diigmana yine. Yarali bir aslan gibi dimdik gururla dolasiyor
tilkesinde.

Bu sadece birisi. Binlerce “Altin Erler” var bu iilkede. Onlarn kanlaryla sulanmis al
bayragim. Yine onlar sayesinde dalgalamiyor giizel iilkemde. Onlar bayragin gblgesinde
doymak bilmez kursaklarim doldururken, “Altinerler” degil; “Altin Erleri” gérmezlikten
gelenler utansin yagamlarindan.



